一句頂一萬句

第2部分 (第3/4頁)

“老裴，剃頭，我話說多了。”

楊百順認識老裴那年十三歲。老裴之前，楊百順有個好朋友叫李佔奇。楊百順十三歲時，李佔奇十四歲，同在鎮上老汪的私塾讀《論語》。別人能成為好朋友是相互處得來，或你在這事上幫過我，我在那事上幫過你；他們倆能成為好朋友，是因為共同喜歡一個人，羅家莊做醋的羅長禮。羅長禮五短身材，是個麻子。羅家做醋是祖傳，羅長禮他爺做醋，羅長禮他爹也做醋。羅家醋坊不大，一天能做兩缸醋。羅長禮他爺他爹拉著這兩缸醋，走村串巷吆喝：

“打醋嘍——”

“羅家莊的醋來啦——”

雖是小本生意，雖是粗吆喝，卻也能養家餬口。但到了羅長禮這裡，卻不喜歡做醋。不喜歡做醋不是跟醋有仇，而是做醋之外，羅長禮喜歡另一件事，誰家死了人，他愛去喊喪。同是一個喊，他喜歡喊喪，不喜歡喊醋。喊喪能耽誤做醋，做醋不能耽誤喊喪。由於心思不在醋上，醋便做得不像醋。別人家的醋是酸的，羅長禮的醋是苦的，像刷鍋水。別人家的醋能撐一個月，羅長禮的醋十天就泛了白毛。沒泛白毛之前是苦的，泛了白毛倒變酸了。羅長禮做醋不上心，喊喪卻上心。羅長禮長個雞脖子，一般雞脖子聲細，羅長禮卻聲粗，且不怵場子；場子越大，他越精神。平日人穿皂布，喪事時人穿白衣。羅長禮仰著脖子一聲長喊：

“有客到啦，孝子就位啦——”

白花花的孝子伏了一地，開始號哭。哭聲中，羅長禮又喊：

“請後魯邱的客奠啦——”

同時又喊：

“張班棗的客往前請啊——”

後魯邱的奠客跪叩起仰之間，張班棗的奠客已在後邊排成一排。一批批奠客往前移動，羅長禮調停得紋絲不亂。羅長禮記性好，萬千人中，只要見過你一面，下次就能喊出你的姓名，各個環節不會落下誰。人從死到出殯有七天，七天喊下來，羅長禮嗓子不倒。人們說起羅長禮，不說“賣醋的老羅”，都說“喊喪的老羅”。十里八鄉，誰家有喪事，皆請羅長禮。誰家有喪事，楊百順和李佔奇必追過去看。眾人去弔喪皆為了死者，楊百順和李佔奇獨為了羅長禮。但平日哪能天天死人呢？不死人時，羅長禮又去做醋，楊百順和李佔奇也感到日子空了。這時聊起羅長禮，也能聊得興致勃勃：

《一句頂一萬句》　第一部分　出延津記　第二節（4）

“嗓門真大，五里開外都能聽見。”

“上回徐家莊的客不懂規矩，有些亂，老羅急了，麻子都泛了紅點兒。”

“平日個兒不大，一到喊喪，咋就長高了呢？”

“上次他到村裡賣醋，想跟他說句話，到了跟前，又沒敢說。”

“十里八鄉咋還不死人呢？”

聊到趣處，一個說：

“我去茅房撒泡尿。”

另一個本來沒尿，為了羅長禮也說：

“我跟你去。”

楊百順十三歲那年秋天，家裡丟了一隻羊。丟羊之前，先丟了一口豬。楊百順先天被雨淋著了，打擺子發燒，家裡人去找豬，留他一人看家。打擺子一會兒熱一會兒冷，昏昏沉沉之中，李佔奇喘著氣跑過來：

“快，死人了！”

楊百順腦袋燒得還有些迷糊：

“啥？誰死了？”

李佔奇：

“王家莊的老王死了，快去看羅長禮！”

一聽“羅長禮”三個字，楊百順迷糊的腦袋登時醒了，正打著的擺子也立馬停了，身上也不發燒了。掀被窩從床上爬起來，兩人三步並作兩步，跑向十五里外的王家莊。待到了王家莊，發現老王家確實死人了，但喊喪的不是羅長禮，而是牛家莊一個叫牛文海的人。牛文海是個瘸子。當時延津縣以黃河渡口為界，分東延津和西延津。就喊喪者而言，有“東羅西牛”之說。即東邊死了人皆請羅長禮，西邊死了人皆請牛文海。但王家莊位於延津渡###界處，死人者請喊喪者就有些亂，有請羅長禮的，有請牛文海的。現在老王家請的就是牛文海。這點兒混亂，倒被李佔奇和楊百順忽略了。李佔奇：

“老王家有病吧？好不容易死個人，咋不請羅長禮，請牛文海呢？”

楊百順：

“一個破鑼嗓子，站沒站相，坐沒坐相，喪事非讓他弄得七零八落！”

一洩勁兒，楊百順又開始打擺子發燒。李佔奇還要留下來比較一下牛文海和羅長禮的不同，看牛文海到底能七零八落到哪裡去；楊百順正