笑場

第13部分 (第2/4頁)

何必當初”的綿綿遺恨和心理創傷。這種悲哀完全是由婚姻制度造成的，無論是合法的離婚制度抑或“科學的”問卷測驗都不能使離婚者於世間的千般苦痛中豁免此項，除非我們在根本上把婚姻制度廢了。對於這種悲哀的本質，林黛玉早就作出過深刻的闡述：“人有聚就有散，聚時歡喜，到散時豈不冷清？既清冷則傷感，所以不如倒是不聚的好。比如那花開時令人愛慕，謝時則增惆悵，所以倒是不開的好。”

即使對“聚如春夢散如煙”有著深切體會，曹雪芹也不得不以一個小說家的職業道德提醒讀者林的這種“人以為喜之時，他反以為悲”的“天性”實乃不合常理。不過，婚姻雖已異化為常理的一種，畢竟也不能算是人的天性。“離婚問卷”讓我進一步相信，說婚姻是愛情的墳墓其實是抬舉了它，墳墓者，蓋棺論定。風情萬種，不過是一抔黃土掩了，制度保障下的婚姻可沒有墳墓那麼爽快，在它設下的那場合法的慘烈賭局中，紛紛擾擾，兜兜轉轉，絲絲點點計算，春宵戀戀變卦，因誤會而結合，因瞭解而分手，悲歡恩怨，真真假假，原來都是詐。

書　包　網　txt小說上傳分享

床啊床（1）

問世間，床為何物，直教生死相許。

床為何物暫且不論，“生死相許”卻絕不是一句大話。如果一切正常，我們的生命始於床，終於床，生死之間，大約有三分之一的時光，輾轉消磨於床榻。雖然不能說“我不是正在床上，就是在上床的路上”，但是，床作為人之一天或者一世的起點與終點，晚上不肯上，早上就起不了，床啊床，想不“生死相許”也難。

據說美國的心理學家曾就一個“床”字訪問了數百名被試者，看看他們第一時間聯想到什麼，結果，得到的答案有“做愛”、“休息”、“看電視”等，其中“做愛”最多，佔85％。美國人交這樣的答卷，一點也不出奇：“在紐約一切都脫不了床上運動，有人忙著上床享受性愛，有人想盡辦法找人上床，還有人上不了床，難怪這是一座不夜城。大家都忙著找機會上床，如果有辦法找到物件上床，真正好玩的這才開始。”（《 Sex　and　the　City　》裡的旁白　），其實，有這種想法的又何止老美？不過我還是認為，一想到床，馬上就想到睡，想到做愛，固然天經地義，雖然堪稱正常，卻談不上聰明，遑論想像力。

如何安排在床上度過的三分之一人生？古人雖然沒有發明席夢思或電熱毯，這件事上，卻比今人智慧得多。看看他們睡過的床就知道了。傳統的中式床，與今日都市裡一套普通住宅的開間相比，簡直就可以稱為一間臥室，今人見之，必驚歎其“高屋建瓴”或“迭床架屋”。巨大無比的同時，猶如一座幾進的庭院那樣“庭院深深”。“大床是雕花兒的黑硬木做的，四根支帳幔的床柱兒上有黑棕兩色的花紋，帳子是淡綠的羅紗，鍍金的帳鉤兒樣子很精巧。床頂由三部分構成，在絲綢上有三個顏色的畫。中間是荷葉荷花鴛鴦戲水；右邊是幾隻燕子在富麗嬌豔的牡丹花上飛翔，左邊是杜鵑鳴春。她聞到一種異香，從帳子裡的前面兩個床柱兒上掛著的香囊裡發出來，裡面裝有麝香。”這是《　京華煙雲　》裡的牙床，再往前，一起來重溫一下《　水滸傳　》閻婆惜臥房裡那張組合式的“三面稜花床”：“兩邊都是欄杆，上掛著一頂紅羅幔帳；側首放個衣架，搭著手巾；這裡放著個洗手盆，一個刷子；一張金漆桌子上放一個錫燈臺；邊廂兩個杌子；正面壁上掛著一幅仕女；對床排著四把一字交椅。”

北宋小富人家裡的一張“二奶床”，尚且如此“奢華”，在上海博物館四樓“中國明清傢俱館”裡驚豔於明清時代江南製造的“秀才娘子的寧式床”之際，對於上海人常說的“寧要浦西一張床”，頓時便有了新的理解。

舊式的中國床之所以如此認真，一方面與古人的平均睡眠時間有關。據研究者估計，古人平均每年睡眠時間達4370小時，幾乎半年，今人的睡眠時間減為每年2555小時，平均每天只有約7個小時。換句話說，古人流連床榻的時間之所以長，主要是因為沒有電，正所謂“點燈說話，吹燈作伴”。不過，電力供應只是導致了睡眠時間的減少，並不必然導致我們對於床的疏離和漠視，反過來，新的能源還為新的床上活動提供了新的動力和思路。除了睡覺和做愛，一個戀床者還可以將更多愛做和該做的事從床下搬到床上。在床上看碟，床就是劇院，“床上戲”的釋義便新增了一個“在床上看別人演戲”；在床上打遊戲機，床就是遊樂場；在床上煲電話粥，床就是聊天室；在床上打坐，床就