毒氣室

第63部分 (第3/4頁)

進去，紐金特示意把門關上。

囚室裡很暗，屋裡唯一的燈是關著的，電視機也沒有開啟。薩姆在床上坐到亞當和牧師之間，他用手臂支撐著身子，頭向下垂著。

紐金特看了他們一會兒，但想不起有什麼要說的。過幾個小時他就會回來，十一點時他要來帶薩姆去隔離室。他們都知道他會回來，而在這個時候和薩姆說他要離開而且過一會兒還要再來未免太殘酷了些，所以他沒有吭聲便退出了牢門，他手下的那些警衛們正在昏暗的走廊裡望著這一幕。紐金特來到隔離室門前，裡面已經準備好了一張簡易床供犯人在最後的時刻使用。他穿過這個小房間來到了毒氣室，這裡正在進行著最後的準備工作。

州里的行刑人正在忙著，一切都顯得井井有條。他是個身材矮瘦而結實的人，名叫比爾·蒙代，只有九個手指，每執行一次死刑他可以得到五百美元。根據法令，他是由州長親自指定的。比爾·蒙代此時正在一個被簡稱為化學間的小房間裡，這個小房間距毒氣室不足五英尺，他正在仔細檢視一張夾在書寫板裡的清單，面前的臺子上放著一聽一磅裝的粒狀氰化鈉，一瓶九磅裝的硫酸，一桶一磅裝的苛性酸，一鐵桶五十磅裝的無水氨和一桶五加侖的蒸餾水。在他身旁的另一個小一些的臺子上放著三副防毒面具，三副橡肢手套，一個漏斗，還有肥皂、毛巾和一塊抹布。在兩個臺子之間有一隻配酸用的桶，桶的下面有一根兩英寸直徑的管子穿過地板和牆壁通向毒氣室的控制桿附近。

蒙代實際上一共有三張清單。一張是化學藥品配比說明：將硫酸和蒸餾水按百分之四十一的濃度混合，將一磅的苛性酸溶入二點五加侖的水中製成苛性鈉溶液，還需要配製一些用於行刑後清潔毒氣室的溶液。另一張清單寫的是必要的化學藥品和用具。第三張是執行死刑的具體步驟。

紐金特和蒙代聊了幾句，一切都在按計劃進行。蒙代的一名助手正在往毒氣室各扇窗戶的縫隙裡抹凡士林油，一名穿便裝的行刑隊員正在檢查木椅上的綁帶和繩索，醫生正在擺弄他的心電圖監視器。從毒氣室敞開的門望出去，可以看到已經停在外面的救護車。

紐金特又看了一遍清單，實際上他早就把它們背得滾瓜爛熟了。他甚至還寫了一份新的清單，那是一份建議記錄下死刑過程的流程圖，由紐金特、蒙代和蒙代的助手們共同使用。該流程圖接死刑過程中各種情況發生的順序加以編號列出：將水和硫酸進行混合，犯人進入毒氣室，將毒氣室鎖好，往酸中加入氰化鈉，毒氣到達犯人面部，犯人看來失去知覺，犯人失去知覺，犯人身體發生痙攣，最後一次可見的痙攣，心臟停止跳動，呼吸停止，開啟排氣閥，開啟抽氣閥，開啟通風閥，開啟毒氣室門，從毒氣室中移出犯人屍體，宣佈犯人死亡。每一項的旁邊還有一段空白用以記錄各項間隔的時間。

還有執行死刑的清單，那是一張把整個過程從頭到尾分成二十九個步驟的流程圖。該流程圖自然還帶有附錄，記載的是事後要做的十五件事情，其中的最後一件是把犯人裝上救護車。

紐金特知道清單上的每一個步驟。他知道怎樣配製化學藥品，怎樣開啟各種閥門，需要開啟多長時間，怎樣將它們關閉。他全知道。

他走到外面去和救護車司機聊天，順便透透氣，然後他又從隔離室回到A排監舍。和所有其他人一樣，他也在等著那個他媽的最高法院作出的不知什麼裁決。

他派了兩名最高大的警衛去把A排監舍走廊上面通往外面的窗戶關好。這些窗戶也和這座大樓一樣經歷過了三十六個年頭，所以關的時候不是那麼容易。兩名獄警在關窗時發出的撞擊聲在走廊裡一聲聲迴響著。窗戶一共有三十五扇，每一名囚犯都確切地知道這個數字。每關一扇，牢房裡就變得更暗更靜一些。

兩名警衛終於完成任務走開了。死牢變成了鐵桶一般，所有的門都把得嚴嚴的，所有的窗戶都關得死死的。

從開始關窗起薩姆便開始發抖，他的頭垂得更低了。亞當把一隻胳膊搭到他那瘦弱的肩頭上。

“我一直很喜歡那些窗戶，”薩姆說，他的聲音低沉而嘶啞。一個班的警衛站在不到十五英尺遠的地方，那些人像進到動物園的孩子似地透過牢門的鐵柵欄望著他，薩姆不想讓他們聽到他說的話。讓人不可思議的是這裡竟然還會有薩姆喜歡的東西。“每當下大雨時總會有水潑打在窗子上，有些會濺落進來，在地板上流淌。我一直很喜歡下雨，還有月亮。當天空中沒有云的時候，我有時可以站在自己的囚室裡透過那些窗戶看上一眼月亮。我總是想他們為什麼