點一盞心燈

第14部分 (第1/4頁)

總是掛著、糾葛著落下，製造出另一種複合的音響。

可惜院中沒有芭蕉，在風中用它葉片摩擦如搖櫓的聲響送我入夢。所幸臨窗的瓜藤，葉子轉黃泛白之後，由於失去了水份，表面帶著絨毛，又有藤蔓牽掛著，搖曳摩擦出最美的音樂。那是以薄薄的葉片做共鳴板，以須蔓為琴絃所製造的交響，如果再遇上瀟瀟的冷雨，點滴悽清、點滴悽清，更是愁損離人，載我到了宋室的江南。

與仲復以後由高轉低的蟲鳴恰恰相反，冬天的風聲由低轉高，當時子都不再爭議，樹枝便開始在風中呼嘯，我想那風並不單純，它們雖由同一個方向來，卻在每一個枝子間轉來轉去，彷彿神怪電影中的精靈，飄忽地難以捉摸，卻又捉弄每一個遇到的物件。

所以清明朗澈，甚至掩藏不下一隻飛鳥的冬林，在北風的撥弄下，反而能奏出各種令人難以想像的音階。與蟲聲不同的是，蟲鳴必多半靠雙翅的震動，所以有近於絃樂器，那風濤則屬於管樂器，或帶些鋸琴綿延不絕如縷的詭異。它們分成好幾部，高低呼應地唱和，且搖動屋頂上的電視天線，發出掙掙的音響。

冬夜聽風，需要壯闊的胸懷，如同吟大江東去浪淘沙般，要有山東漢子敲鐵板的鏗鏘，非閨閣小境界所能消受。此刻，春日的鳥囀、夏夜的蟲鳴、晚秋的吟唱，都像是清代四王吳惲的工細小品，發展到白石老人的金石之筆，提煉了精華，而揮棄了纖巧。只覺得曠大的天地，原本經過自己細細皺皺擦點染的枝枝節節，突然又恢復成了一張白紙，橫直塗上幾筆，卻道出了真正不吐不快的東西，也便再無可新增處。

倒是那白，頗耐人玩味，且點滴可聽。猶如一早起，推簾看到的那滿天滿地的白雪，若用三個季節訓練出的敏銳觀察，每一片雪花都是一幅圖畫；每一片雪花的飄落，居然都像是小片琉璃般，發出清脆的音響。

至於特別寒冷而朔風野大的日子，就更是好聽了，鳴鳴像是吹法國號的北風，把鄰人屋頂上的粉雪捲起，再帶上我的窗玻璃，就聽見叮叮噹噹恍如八音盒小風鈴的敲擊，美極了！

還有那雙層窗間，若偷溜迸些室內的水氣，奇寒的日子，更會在最外層玻璃上，結起一片片像是羽毛，又如同雲母親般的冰花，有時會長長地延伸幾英尺，左右聯綴成一幅玉樹瓊枝的圖畫。

當然真正的玉樹瓊枝還是在窗外，一寸寸堆高的雪花，漸漸壓彎了樹梢，枝子承不住時，就整片整塊地向下滑落；小鳥在樹上跳躍，撲翅的振動，更會驚落滿樹的白花。這時坐在屋內，只要聽那雪花落地的音響，是幹雪的輕？是溼雪的重？抑或凝成塊的冰雹？就可以知道冬天的腳步移動到了什麼地方。

當那腳步漸遠，先有冰凍近月的大雪塊從屋頂滑落，走過長長的簷下，一定要小心被打了頭，尤其是有大片斜頂的屋子，那雪塊墜地的聲音，真像是打雷。

而後許久不曾聽見的水聲，由屋角的天溝中傳來，淙淙潺潺又滴滴嗒嗒地，屋內的暖氣管則收斂了許多雜音。鳥的叫聲頻繁了，甚至有些站在窗邊，啄食以前掉在縫裡的小米，發出緊促的像是敲門的音響：

“喂！情人節要到了，劉氏餐廳幾時重新開張啊？”

煙雲烘養九十年

——白雲堂——日記

車行建國南北高架路，從和平東路口出來，過紅綠燈右轉小巷子，到達“白雲堂”的時候，居然比平日提早了15分鐘。

應門的是師母，原來她正陪著老師在院子裡練功呢！只見老人站定馬步，不斷地先把雙手抬到身前肩高的位置，再用力向身後甩動，那速席不疾不徐，每一下都像是使足了力氣；薄呢上衣，在袖子的擦動下，發出波波的破空之聲，倒真有些中國功夫的氣勢。

這功夫，我幾天前才聽他說過，是在韓國書法家來訪的時候，問老先生的長壽養生之道，當時黃老師一言未答，只是站起身，就像眼前這樣，拿椿站定，半蹲馬步地甩手：“舌尖抵上牙關、肛門夾緊，一天甩五百下，就是我長壽之道！”

大概已經到了五百之數，老先生緩緩收步，居然不甚喘氣，逕去逗那懸在梨花樹的畫眉了。據說他往常都要提著鳥籠到隔辛亥路的臺大校園中散步運動，或是因為這陣子跟我約好每天早上8點半開始整理白雲堂的畫法，所以改在自家院子裡練功。

其實這裡與那臺大校園又有多大的分別？上百坪的花園，種滿了松、柏、玉、蘭、杜鵑、櫻子、梨花、牡丹、山茶。此時正是暮冬，雖然缸裡的荷花尚未露頭，盆裡的老梅樹倒正散看冷香。至於院角的蘭花房裡，更有