冬戀提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
夢什麼的。”
我說太俗，不好。
當我整理好所有的稿紙，從頭到尾讀一遍，心想能提煉出一個好的名字。
我讀著讀著，掉了眼淚，讀著讀著，淚如雨下，通篇讀完了，我也成了淚人了。
“對，就叫它‘紐約淚’吧！”我一拍案子叫了起來。
可又一想，怎麼著，找捱罵哪！到了美國，發了洋財，翻過臉來又控訴美國，讓美國人看了，大罵狼心狗肺，讓中國人看了，大罵得便宜賣乖。說人家不好，你倒回來呀，裝什麼孫子！
不行，費了半天勁，招身臭罵，我可不幹。可是美國的時間那麼寶貴，我下了那麼大的工夫，將近兩年的時間，也別寫完了扔了哇！其實，我就想解釋一下，解釋一下我不是外商，我是‘內傷’。真的，我真沒想罵，讓我解釋幾句還不行嗎？
美國，我真不想罵它。的確，它有很多好的地方，比如，人們都知道：美國是兒童的天堂，青年人的戰場，老年人的墓場。雖然對老年人是虧了點兒，可對青年人來說是個好地方。只要你努力，肯拼命，聰明，加上體力好，總會有個成功的機會。
雖然那座通往成功的橋，又窄，又長，又艱險，但畢竟有人能通得過，我就是其中一個。
但是，橋那邊，並不是一片樂土田園。橋那邊，更是滿地陷阱，荊棘叢生，一不留神，你會全他好玩兒完。
我寫了過橋的艱難，但大量的篇幅還是寫橋那邊所發生的事兒。因為很多人並不知道，過了橋後還會出現什麼，橋那邊為什麼喜變成了哭，樂變成了哀，有變成了無，肉變成了血，生變成了死。
行啦，要是捱罵，就等著捱罵吧，反正問問自己，沒什麼虧心的就是了。畢竟，我寫的是一個從八十年代到九十年代，一家新移民的真實故事；畢竟，我寫的是真實的美國。
我想，這本書要是真的出版了，自己也算作了一件有意義的事兒，它對一些沒出過國，和想出國的人，或已經出國的人，會有一些幫助，會對美國有一個真實的瞭解和認識。
曹桂林1991年1月於紐約
1
二月初的北京，天兒真冷。
天色還沒有大亮，藍灰藍灰的晨空裡，呼嘯著西北風。
歷來勤勉的北京人此時已經吃完了早飯，出了各自的家門去上班。
他們穿著厚厚的軍大衣，或者藍色的棉猴，或者式樣說得上新式的風雪衣，把自己裹得嚴嚴實實，頂著寒風，走得匆匆忙忙。
腳踏車和行人匯在了一起，車鈴聲和腳步聲匯在了一起，成了一股喧鬧的河流。這河流平穩，卻又漾著不小的響動朝前方流淌了去。它的騷動與嘈雜，象是在告訴人們，北京這座古老的城市又開始了新的一天。
在腳踏車的河流中，有一對青年男女並不引人注目。
男的叫王起明，35歲，北京一家交響樂團的大提琴演奏家；女的叫郭燕，是他的同行，也是他的妻子。
他們的穿著並不與眾不同，他們騎的腳踏車更和眾人的別無二致；淹沒在這腳踏車的車流中，旁觀者很難把他們從中擇出來。
但是，如果細心地觀察就會發現，他們騎車的速度比旁人稍微快一點，顯然他們比別人蹬得賣勁。而且，騎在途中，他們還偶爾交換下下只有他倆之間才能讀懂的頗帶神秘的微笑。
其實，他們與眾人最大的區別並不在外表，而在他們的內心。在這條大街上，多數人是去上班或者上學，走的是一條每天都走的平平常常的路；而王起明和郭燕走的卻是一條他們平明沒有走過的路，他們內心裡覺得，路的盡頭是一個從未見過的神秘的國度。
王起明單手扶把，另一隻手推著郭燕的後背，助她一臂之力。
“你這麼推著我，不累嗎？”郭燕問丈夫。
王起明一笑：“不累。哥兒們能這麼著一直給你推到美國去！”
郭燕眉宇間掠過一絲擔憂。她說：“也不知道辦得成辦不成……”
王起明胸有成竹地說：“辦得成，準辦得成。我有預感。”
話是這麼說，他心裡也沒有太大的把握。
雖然是清晨，美國駐華使館門前早已排起了長長隊伍。
看見這麼多人，王起明心裡間有點洩氣。
“你瞧瞧你瞧瞧，讓你快點騎不是，這晚了吧？”他一邊找地方放腳踏車一邊埋怨郭燕。
“知道晚，”郭燕反唇相譏，“你倒是早起呀。”
“我早起也
