左思右想提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
茜，她是個健壯的女人，用山姆母親愛用的話說，“她的祖上是到西部拓荒的”。她的身材碩大結實，臉上笑起來線條分明，透出長年累月下地幹活的人才有精神。她看山姆一眼，微微一笑，算是打了招呼。這讓山姆有點意外，出於對這種人性表露的回報，山姆也輕輕地露了一下笑臉。
一位紳士模樣的人把頭探進車來，打量一下，目光又瞄瞄車頂。他的眼光遲疑地在每個乘客身上略略一停，好像很不欣賞這車內的條件，這一切實在使他感到意外似的，他的頭又縮了回去。山姆聽見他對本說道：“這是——”他的聲音中頗有些不滿，那意思是問“你就讓我坐這樣的車？”
本嘆一口氣，說：“請吧，貝克先生。我們可要來不及了。”
那頭又深進來，山姆感到了他犀利而一點不退縮的眼光，和那總是皺著的額頭。上面的頭髮稀稀疏疏地勉強蓋在頭頂上。霍華德·貝克嘆了口氣，吸吸鼻子，爬上車來：露茜覺得這情景有意思，便輕輕地搖搖頭，笑了。
彼得最後上車，原來他是露茜的侄兒。彼得剛滿20歲。人長得挺精神，小鬍子上的髭鬚看上去軟軟的。他的行動顯得自信，他人上的人身邊走過時，輕輕按著自己後腰，撫摸一下，微笑著給所有的人打氣。樣子就像是準備參加競選高中學生會主席似的。彼得對山姆眨眨眼，伸出手，自我介紹：“彼得。”使勁搖晃一下山姆的手。他的自我介紹倒是簡單。“山姆。”
“別說話了。”本吩咐道。“好的，好的”，彼得輕輕地回答，又像是對自己說，挨著露茜坐下。本又往車上放了幾件什麼東西，把才騰出的地方堆滿了。然後他砰地關上車後門。然後走到前面，爬上駕駛座，汽車轟鳴了幾聲，發動起來了。
坐在車上的人都能感覺得到，車在沿著盤山的公路往上爬。空氣非常清例，透出一股積雪的味兒。汽車走的時間越長，山姆越覺得拿不定主意。也許他壓根兒不該參加這趟旅行？也許，人家並不會就要逮捕他？他只是剛有信仰的人，會威脅誰呢？其實，他還不一樣，他並不是從信仰出發的，他的信念出於學理，而不是熱情。就他所知，這不過是有點羅曼蒂克的插曲罷了。如果人家讓他在進感化院或放棄信仰兩者之間作選擇，那他也就會選擇後者了。真如此，他來趕這趟車不就有點愚蠢麼？自己只是因為被炒了魷魚就要參加他們？他這是幹什麼呢？
車轉了一個急彎，山姆的身體往旁邊傾斜過去，靠在提摩太的身上。然後又是一個彎，這下是往另一邊傾斜。“這一下該我，”提摩太說，他的身體一下撞在山姆的身上。“又該你了，”
提摩太小聲地笑，他對山姆說道。
“安靜些，”他的母親說。
山姆的眼睛注視著昏暗的前方，一面在想像所有車中的乘客的模樣和身，揣測他們為什麼會參加這次逃亡。他嘆了一口氣，也許他們的內心會有與他不同的某種感受和更為深刻的激情吧。他們心中的信仰好像是熔爐在燃燒。在鍛燒著各自的靈魂。而當局所要撲滅的也正這種火焰。
山姆真希望自己也能夠體會這種感情，感受一下另外一種——一種絕非他自己這樣的，以理性分別為前提的激情。他想起自己當初同安卡·麥克勞德的幾次爭論，想起自己所以讀聖經，假裝在心裡告訴自己，是為了更有地駁倒別人，在班上證明基督教並不合乎理性……可自己究竟是什麼時間才覺得欲罷不能的呢？所有這些只是一種理性的推動，他身不由己走了去。可自己怎樣才能使心胸變得更寬廣，而不只是從學術的角度來看待基督教的秘密呢？說不定現在的這種狀況只是一種不成熟的青春期的好奇罷了，是對某種被禁止的東西的渴望？現代的政府已經安置了一個無所不包的天堂，預設了正確的思想。國家已經告訴了人們不要去碰那棵樹：“誰要是碰了它就得死”。可還有一種聲音在引誘著他，他的知識分子的理性抵禦不了那種誘惑。他並不是在滿面流淚的情況下接受基督的。他應該像聖母馬利亞那樣，因為流淚而兩眼通紅。他曾經讀過公元一世紀時的基督徒的著作。那上面說到信徒們大聲哭喊，像駱駝一樣跪著祈禱，他們的眼睛都是通紅的。但山姆自己卻從未有過這種體會。
山姆的身體覺得發冷。可以明顯地感覺到，空氣更涼了，雖說車裡還有引擎發出的餘熱。山下還是秋天，可山上已經是初冬了。不知下過第一場雪沒有？他們現在正往山裡的什麼地方去呢？山姆在心中設想一幅地圖，揣摸自己的位置應該在哪裡。他們離開那座農莊該有四個小時了吧？他們停車在那個廢棄的汽車旅館後面加油的地方叫什
